K滴生活

细节!细节!你忘了写细节!

作者: 来源:未知 2020-07-29

细节!细节!你忘了写细节!

洛夫是个着名的诗人,也是一位大作家。他的诗一向凝练,很多诗都「冷得不得了」。这种冷,是冷眼的冷,对于事理的观察,透彻得有时候会让人不由得打冷颤。这种冷,也是冷不防的冷,对于事情的描述常出现转折,有时候明明是暖和的天气,只因诗人笔锋一转,突然袭来一道严峻的冷锋。是的,这种冷,就像〈苍蝇〉这首诗的冷。

有只苍蝇在屋里乱飞,停在壁钟的某个数字上,「时间在走/牠不走/牠是时间以外的东西/最难抓住的东西」。稍一惊动,牠又飞了,接着停在粉白的墙上。

诗人起身要去打牠,却遭到苍蝇一对複眼的睥睨,似乎被当成「虚幻的存在」。苍蝇正在搓搓手、搓搓脚,「牠的呼吸/深深牵引着宇宙的呼吸」。诗人冷不防地猛拍下去,只见苍蝇从他的指缝间飞走,而自己的影子碎裂沾血,在墙上急速滑落。

诗人要打苍蝇,没打到苍蝇,却把自己的手掌打出了血,还把沾到血的影子打得碎裂,打得滑落。这样的故事情节,坦白说,比苍蝇掉了头依旧能飞还让人感到惊悚。

在这首诗里的苍蝇是个隐喻,以其微小灵敏的身躯,象徵着某种会扰人心思、飘忽不定却又逼人想去捕猎的东西,一如抑止不住的写作欲望、朦朦胧胧的灵感或生命的感叹……。

在这种东西的面前,人反而变得渺小,甚至变得虚幻起来。而对这种东西的捕猎行动,往往造成自己的受伤。影子在这首诗里也是个隐喻,象徵着诗人的内在灵魂。

苍蝇,影子,都是生活中的寻常之物,只因诗人丰富、细腻、灵动的体会和表述,它们都变得非常不寻常。丰富可治贫乏,细腻可治粗糙,灵动可治生硬,而贫乏、粗糙和生硬都是学生作文经常会出现的毛病。这不是大作家才有的本事。只要你懂得其中的诀窍,你也能做得到!

细节!细节!你忘了写细节!

跟学生讨论他们的作品,我经常指着作品的某个部分说:「细节!细节!你忘了写细节!」

真的,我必须不断地重申:想让自己的文章丰富、细腻、灵动起来,首先就得注意细节。

细节描写要求真实、生动,并服从主题思想的表达。作品若少了细节,就像房子的结构少了关键性的榫接;缺得太多,房子迟早会垮。少了细节,即少了重要的链结。

以洛夫的〈苍蝇〉为例,我们将这首诗加以简化,只提主要的部分:

一只苍蝇

栖息在一面白色的粉墙上

我冷不防猛力拍了下去

牠从我的指缝间飞走

而,墙上我那碎裂而沾血的影子急速滑落

简化的作品完全不提苍蝇停在壁钟,不说牠如何成为时间以外最难抓住的东西;也不提苍蝇如何以複眼睥睨诗人,把他当成「虚幻的存在」;更不提苍蝇搓手搓脚的动作,和牠的呼吸如何「深深牵引着宇宙的呼吸」。像这样的作品依旧是诗,但与原作比起来,由于少了很多细节的描述,不只哲理意味流失掉一大半,连悬疑的气氛也变得平淡。

它是一首缺了很多螺丝钉的诗,少了许多重要的链结。

学生忘记写细节的原因

学生写作,经常忘记的就是写细节。

会发生这种现象,推究起来有三个主要原因:

1. 在写作意识里,总以为自己知道的,别人也会知道。
2. 知道别人不知道,却不晓得怎幺说才会让别人知道。
3. 写作心态出了问题,习惯于写得不仔细。

不管出自什幺原因,不写细节就是明显可见的毛病。克服这种毛病的方法其实也很简单,就是:在写作的时候,该让别人知道的,就要说出来,即使别人早已知道。

我有个学生,刚从小学升上国中,个性善良,下课时总是帮我收东西,只不过性子就是有点急。这样的急性子也反映在他所写的作品里,例如以旅游为主题的下面这个作为开头的段落:

听说北海道是一个很乡村的地方,可是我不这幺认为。这次去北海道,发现他们有很多大楼,感觉一点也没有乡村的气氛。

北海道是如何「很乡村」的?作者是透过什幺管道而获得这样的资讯?那些资讯又是怎幺说的?关于这些,就算读者比作者还了解北海道,作者仍有必要在这个段落里说一说。我们尝试在这个段落的两个句子之间插入一两句,以作为链结:

听说北海道是一个很乡村的地方,可是我不这幺认为。过去,我从书上或影片里总看到人们这幺呈现北海道的景象:山头皑皑的白雪、火红的枫叶、绿草如茵、有牛群在牧场吃草……感觉上,北海道就像人烟稀少的朴素之地。这次去北海道,发现他们有很多大楼,感觉一点也没有乡村的气氛。

这幺加入一些细节的描写,整个段落是不是改善多了?

细节,不等于冗赘

不过请你千万不要误会,别以为写细节就是要写得多。

细节,不等于冗赘。它必须是精简而有效的描写。当我们上餐厅去享用美食,吃得饱不如吃得巧;当我们在描述人或事物,写得多不如写得好。细节的描述要恰如其分,恰到好处。

爸爸的一双手,厚实有力,手肉很多,很结实,很有力气。这个句子中划线的部分就是赘语,不是细节,都该删去。

摘自《作文攻顶》

Photo:Caleb Roenigk, CC Licensed.

相关文章